一．舊皮箱的記憶

總是帶著一只舊皮箱
四角已經磨損
累了的時候
會找棵樹坐下
打開皮箱
裡面放著我的老朋友
一個一個拎出來
拍拍屁股
讓他們在記憶的草原上奔跑

──錄自一首老詩（佚名）

Chateau Certan de May 1994

好像很久沒開過好的法國酒了，有點想念，於是開了這支。
很早就聽說過這酒，前些年剛好弄到一些，曾經過一段日子都會開一支來喝，因為不少酒評家說這酒起碼要十年以後才能夠成熟，所以每一次都有所期待，也許因此結果每一次都有少少的失望，確實這酒很難開放。只有上一次喝的時候才覺得沒被人騙，真的好喝，是在朋友家，酒是我送他，因為擺放的不好，軟木塞陷進瓶內幾乎有二三毫米之深了，開始很擔心怕酒已經壞掉了，結果被虐待之後的酒反而讓我們感到吃驚的好。
──三年前的事情了。

真的呢！倒有點佩服自己的耐性了。

開瓶，軟木塞的味道不太好聞，倒入杯中，墨水、動物皮毛的味道強烈，醬香為主導（很多人會用泡菜或者醃鹹菜來形容這種味道）廣東人的話則會是豉油味。搖杯，則是發酵的豆類的氣味。十幾分鐘後有一些粉香、甘草的味道散發出來，然後慢慢地Merlot的典型香氣呈現。

一小時，一直都保持著甘草、櫻桃的香味。入口，酒體稍瘦，沒有慣常Merlot的肉感，反而覺得骨架勻稱，顎上的反應也不是強有力，但是在舌上卻婷婷淨直。丹寧細緻緊湊，回味悠長，讓人有吐氣如蘭的滿足。
喝下去，香氣越來越好，雖然不是很濃郁，但醇香敦厚，靜靜地悠悠地呈現著雪松和舊皮箱的香，甚至勾起童年的藏寶箱奶奶的碗櫃那種古老的味道，讓人陷入回首來時路的默默沉思裡。

東坡詩：默數來時店。

13-11-2005馬刀@百嘗。

Chateau Certan de May 1994

胖兄自北京來，掃紅約見面，帶了此酒。

胖兄給人最大的鼓舞就是：這樣一個見慣世俗世界的寵辱、繁華、滄桑的人竟然還可以保持一顆童貞的心靈，對事物、人情仍保有那種強烈的好奇。
掃紅介紹我們認識的那晚在香港，第一次見面的時候我正是帶了一瓶這酒送給掃紅的。

喝了一會兒，他們的老友自廣州趕來的美女說：比剛開瓶滑多了。

掃紅聞得出：菸草的味道。

店內女孩珊珊後來說：酒嘛，開瓶後聞了一下瓶塞，香氣濃郁撲鼻。是我喜歡的黑色漿果的香氣，還有香草的味道。酒似乎醒得比較慢，開始的時候香氣比較沉悶。

奇怪的是，不搖杯，有很明顯的煙熏的味道，越到後面越怡人。可一搖杯，幾乎所有的香氣都不見了。這是我沒碰到過的情況。

總體來說，感覺這支酒酒體比較厚，單寧較強，但到最後我居然聞到了醬油的味道，似乎還有點黴味。檢查一下瓶塞，並沒有發黴？

Lafite：那支酒算是到現在我喝過最滿意的狀態,還藏有數支,等明年再開下一瓶了.
珊珊進步很快。那酒在某個階段確實有一點醬油的味道，至於黴味麼，或者是皮革味吧，菸葉，灰塵，珊珊可回憶一下哪種的可能性更大。

珊珊：恩，灰塵,灰塵,就是它了。呵呵。

這晚這酒的表現是比較滿意的一次，看來是正慢慢地進入狀態中。雖然口感不是很強烈，酒體也不是很豐滿，但是感覺得到她正在膨脹的潛力，明媚奪人的季節。──就象這個晚上的掃紅一樣，艷光四射啊，呵呵。對這酒我一直有這樣的一次期待。

最好的Merlot確是象美女，總是能撩撥盪漾了人的心懷和情愫。Petrus是想和她偷一次情的貴婦，Certan de May則是讓自己心動的女孩，莫名的被打動，然後每一次的相遇都能發現新的內容，但也逗起不滿足的心，期待下一次、下一次、下一次。

這天下午的驚奇是：ｄ４整個人爽朗了很多－－另外兩友說肯定是因為水月在身邊的關係。

邯鄲懂事了很多－－幾乎所有人都問他什麼時候結婚。

包子勇紅總有人想見他們－－真是名聲在外啊。

俺昨天ｄ大發現是水月，偶覺得水月夏天比冬天的時候漂亮了很多啊！－－另外兩友大約也會說那是因為帥哥ｄ４在的緣故，呵呵。

掃紅啊，掃紅，更是艷光四射哪！－－可惜呀，某位說了很多次馬上到、馬上到結果最後也沒到的筒志沒有眼福噢！

19-05-2006馬刀@百嘗。

二．有關進步

──百嘗

一些老朋友想我，我也想念一些老友，定期聚會的朋友仍樂此不疲，偶爾見面一次的也相契如故。然後有一個詞忽然跳出來上竄下蹦的：進步。

剛問過很久不見的人進步與否；接著和北京來的胖兄聚首，晚上為他接風的在深圳的美女和為他而趕來的在廣州的美女談起一個好友也用了進步一詞，並討論了其定義是向上的提升或是橫向的開闊；而那天下午見過的所有人也恰恰給我煥然一新的訝異：圈中令人稱道的帥哥爽朗了很多，癡迷于書的小弟也懂事了很多，最大的發現是處理友儕間公私繁務心思如發的女孩子比冬天的時候漂亮了很多，紅塵俗情之外的深圳佳人則更是明豔奪人。"你呢，有沒有進步？"她看我。"原地踏步。"

我只是小人物的上進，慣看別人的背影，能保持不退步已是難得的進步了。將見盡世面卻依然童心未泯的胖哥從人引向酒罷，鼻子躲進杯中，結果發覺自己這支波爾多名酒也在進步中，香醇嫵媚，比喝過的都更近理想，一副潛質正慢慢顯露而更讓人期待的樣子：Chateau Certan de May 1994。

廣州伊人說酒在杯中越來越滑，深圳佳人聞得出煙草味，店內女孩則說有豉油、灰塵的氣息。知道這酒很早，酒評說起碼要十年才會成熟，後來弄到一些，每過一段日子都會開一支來喝，看她的變化。每一次都有期待，每一次都有失望，這酒確實很難開放。第一次覺得沒被人騙是在朋友家，酒是我送他，因為擺放的不好，軟木塞陷進瓶內二三毫米之深，擔心壞掉了，結果被虐待之後的酒反而讓我們感到吃驚的好。三年前的事情了。上一次喝這酒則是半年前。

• 上一篇：一个印裔家庭的国际美食
• 下一篇：她的家鄉她的綿羊